北京日报客户端 | 记者 张宇

(资料图)

彭飞的胡子长了，脸上连起了络腮胡，体重也轻了，一下掉了15斤——自7月31日连续参与抗洪救灾10天，这位消防员前后判若两人，腰带松了三个扣，队友叫他“大胡子”，连每次视频通话都喊爸爸的一岁大的儿子也不认识他了。

33岁的彭飞现任北京市大兴区孙村消防救援站站长，2013年大学毕业后加入消防救援队伍，今年是他职业生涯的第10个年头，救援战斗经验丰富。7月31日，他和消防站的10名队员接到增援门头沟区抗洪救灾的任务。“预计要面临诸多艰险，我就尽可能少地带个人物品，尽可能多地带救援装备，所以刮胡刀啥的我一概没带。”

在门头沟区永定消防救援站集合整队后，8月1日，彭飞带领小分队深入大山之中救人，作为小分队队长，他总是冲锋在前，身先士卒。

在樱桃沟村，转运2名伤员；在水峪嘴村，转运2名老人；在涧沟村，转运1人；在岭角村，转移1人；运送物资100人份……彭飞和队友辗转在不同的失联村，其中在樱桃沟的那次转运伤员任务，让彭飞印象深刻。

8月2日，在樱桃沟运送物资的彭飞遇到求助的村民，称村里有两名伤员，一人腿部受伤，无法行走，另一人手部受伤，是一名年近70岁的老人。“当时我们小分队就4个人，我找来两根长棍，加上我们的消防腰带，制作成简易的担架，在险滩断路，我和队友轮流背着村民，一步一坎坷，一步一惊心，虽然人少，但我们还是拼尽了全力，把他们安全抬下了山。”

消防员不是机器人，他们不是“不知疲倦”，而是会“累到极点”。彭飞说，救援前几天，因为物资宝贵，他和队友每天就带着两瓶水、两个面包进山救人，晚上回到营地，已经累得不想吃饭，甚至连话都不想说。

累到什么程度呢？彭飞说，在车辆到达营地后，他和队友都得在车里缓个四五分钟才能下车，不然根本动不了。

除了累，彭飞和队友的脚磨起了水泡、腿上被划出一道道口子，不少人身上还起了痱子。“我老擦汗，就把毛巾搭在了脖子上，结果前几天捂出一脖颈子的红疙瘩，奇痒无比。但这都是极小的事，和我们救援任务比，都羞于开口说。”

10天下来，彭飞变了样。原先180斤的他，现在瘦到了165斤，脸小了一大圈，衣服变得松垮了，腰带还要再往里紧三个扣；原本一天一刮的胡子，现在“野蛮”生长，甚至在脸颊上连成了络腮胡。

“我从没有见过自己这个形象。”彭飞说，即便朝夕相处的队友也看出来他的变化，纷纷喊他“大胡子”。这几天和家里打视频电话，六岁的闺女还能认出父亲，但一岁多的儿子看到视频里胡子拉碴的彭飞，一扭头，也不喊爸爸了。“妻子父母知道我干的是什么工作，他们能理解，但也心疼我。”

今天，彭飞和队友又来到丁家滩村，帮助受灾群众清理家中的淤泥，“我们去的地方都是挖掘机等大型机械到不了的地方，这是一个累人的体力活，但我会咬牙坚持。”

据悉，在此次抗洪救灾中，首都1.3万余名消防救援人员逆行奋战，像彭飞一样被累得改变了模样的消防员比比皆是，但像彭飞所说，模样可以改变，但做消防员的初心不变，“我们得对得起自己头顶上的国徽，赴汤蹈火、竭诚为民！”

关键词：